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La mitologia greca e romana è ricca di miti e di leggende che narrano di 
incredibili mutazioni di esseri umani in qualcos’altro di totalmente 
diverso e spesso orrido. 

Come non ricordare, ad esempio, “Le Metamorfosi”, il poema epico-
mitologico del grande scrittore latino Publio Ovidio Nasone (43 a.C.) che 
ci racconta la metamorfosi di Aracne trasformata per la sua superbia, 
dalla dea Atena in un gigantesco ragno? 

Anche nelle fiabe di epoca molto più recente non è inconsueto trovare 
personaggi che vengono tramutati in orribili mostri come nella fiaba “La 
Bella e la bestia” che affonda le sue radici in una storia dello scrittore latino, 
mago e alchimista Apuleio o come ne “Il Principe ranocchio” dei fratelli 
Grimm, autori di un celebre trattato sulla mitologia tedesca. 

Tali spaventose metamorfosi, tuttavia, non turbano il lettore perché i 
personaggi si muovono nella dimensione irreale della fiaba dove 
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l’elemento magico è accettato come tale e quindi non può stupire o 
inorridire più di tanto! 

Ne “LA METAMORFOSI” dello scrittore boemo FRANZ KAFKA” (1883-1924) 
il protagonista Gregor Samsa, si risveglia, una mattina come tante altre, 
tramutato in un enorme insetto senza alcuna spiegazione plausibile. 
L’autore, quindi, introduce l’elemento magico in un contesto reale e 
racconta la trasformazione di Gregor come un fatto del tutto naturale che 
potrebbe capitare a chiunque. Attenzione, però, a chiunque viva la vita 
come una colpa.  

E ciò perché nascere e vivere è una colpa: l’uomo è un essere 
estremamente colpevole, venuto al mondo senza averlo chiesto e senza 
essere assolutamente consapevole di quale sia la sua origine e la sua 
destinazione finale se non la stessa morte oscura, senza redenzione né il 
conforto rassicurante della fede in una divinità paterna e amorevole. 

 In Kafka, come in altri celebri autori del primo Novecento, la presenza di 
un Dio Padre che accoglie nel suo regno i defunti, morti nel suo nome, è 
negata! E se Dio esistesse, Egli sarebbe disperato per avere creato un 
essere talmente imperfetto qual è l’uomo, come scriverà più avanti nei suoi 
celebri aforismi Gesualdo Bufalino, scrittore siciliano che per molti aspetti 
è assai vicino al pensiero di Kafka. 

Da ciò verrebbe consequenziale ascrivere l’opera di Kafka nella corrente 
letteraria nota come realismo magico. Ciò in quanto le situazioni narrate, 
con incredibile realismo e dovizia di particolari, si fondano sul paradosso 
ma con una tale perizia e astuzia letteraria da parte dell’autore che, alla 
fine, il lettore si abitua a tali stranezze e finisce per crederle possibili. 

A questo punto, occorre precisare che Kafka, ebreo nato a Praga di lingua 
tedesca, risente degli influssi culturali connaturati alle proprie origini: quel 
senso di colpa per avere condannato Gesù accompagnate dal costante 
timore delle persecuzioni cristiane contro le comunità ebraiche. Inoltre, 
Praga, città crocevia di diverse correnti culturali, provenienti anche 
dall’Oriente, accetta l’elemento magico divenendo polo di raccolta di 
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maghi e alchimisti come è avvenuto nel XII secolo al tempo di Rodolfo II 
d’Asburgo. 

“La Metamorfosi” resta, tuttavia, un racconto unico nel suo genere in 
quanto pone l’accento su aspetti socio-antropologici mai evidenziati prima 
e diviene per questo l’emblema della rappresentazione simbolica della 
società contemporanea nei suoi aspetti più inquietanti. 

 In primis, porrei l’attenzione sul tema del rifiuto assoluto nei confronti del 
diverso che raramente viene accettato dalla comunità. È questo il caso di 
Gregor Samsa, il protagonista che, trasformato in un essere totalmente 
diverso nell’aspetto esteriore ma non nell’animo e nella capacità logica del 
ragionamento, viene bistrattato da tutta la sua famiglia anche dalla sorella 
Grete che, se in un primo momento lo aveva sostenuto e nutrito con gli 
avanzi del cibo rimasto a tavola, poi lo abbandona al suo destino e, anzi, 
sarà proprio lei che, stanca di quella situazione paradossale, chiede al 
padre di trovare una soluzione definitiva per liberarsi di Gregor-insetto: 

 “Via, deve andarsene via” urlò la sorella “è l’unico sistema papà. Devi solo 
cercare di liberarti dal pensiero che lui sia Gregor, papà. La nostra disgrazia 
è di averlo creduto per troppo tempo. Ma come potrebbe essere Gregor? 
Se fosse stato Gregor si sarebbe già reso conto che la convivenza di essere 
umani con una bestia simile non è possibile e se ne sarebbe andato 
spontaneamente”. 

Ed è a questo punto della narrazione che il povero Gregor decide di lasciarsi 
morire di inedia. Comprende che non c’è altra soluzione, se non il sacrificio 
estremo, per liberare la famiglia dal suo peso. Infatti, adesso che spaventa 
tutti gli ospiti della casa Samsa, compresi i tre pensionati che fuggono 
terrorizzati alla vista del mostro-insetto, e non può più contribuire al 
mantenimento della famiglia, Gregor, dotato ancora di raziocinio, sa che 
non c’è più posto per lui nella sua stessa casa né altrove.  

Nel racconto si vive in modo drammatico il problema dell’emarginazione di 
questo giovane agente di commercio che vive nell’incomprensione 
generale senza amici che lo sostengano ma anzi continuamente deriso sia 
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dal suo datore di lavoro che dallo stesso padre il quale, in uno scatto d’ira 
incontrollata, colpirà il povero Gregor con una mela che rimarrà attaccata 
proprio al centro della schiena procurandogli dolori atroci. 

Da ciò scaturisce la contestazione silenziosa di Gregor nei confronti 
dell’autorità che viene simbolicamente rappresentata sia nella figura 
paterna che in quella del suo superiore che dalla “cattedra” della sua 
autorità detta leggi. Gregor odia il suo lavoro ma non osa ribellarsi 
apertamente vivendo tutto come la condanna per una colpa che non ha 
mai commesso se non quella di vivere. Per cui sembra quasi accettare 
passivamente la sua mutazione in un orribile scarafaggio. 

É lecito, pertanto, porsi alcune domande: chi non ha timore, se non paura, 
del cambiamento? 

Quanti di noi sarebbero disposti ad accettare qualsiasi situazione che muta 
radicalmente e repentinamente il proprio aspetto sgretolando realtà 
oggettive consolidate nel tempo ed universalmente accettate? 

Se poi un individuo si trovasse di fronte ad una metamorfosi, ad una 
incredibile mutazione genetica che cambia il suo aspetto esteriore in un 
altro essere totalmente diverso dal Sé di prima, cosa accadrebbe? 

Quale potrebbe essere la sua reazione? 

Non osiamo nemmeno immaginarlo! 

Eppure, Gregor Samsa, in cui non è difficile individuare lo stesso Franz 
Kafka, non sembra particolarmente preoccupato della sua trasformazione 
da condizione di umano in un gigantesco insetto: un orripilante 
scarafaggio. Anche Kafka come Samsa (da notare che i due cognomi sono 
formati da due sole sillabe) nutrì un forte e malcelato risentimento verso il 
padre che lo aveva avviato contro le sue inclinazioni agli studi commerciali-
giuridici, così come Samsa è costretto a mantenere il lavoro di agente 
viaggiatore che odia profondamente per mantenere la famiglia che si trova 
a vivere in condizione di grandi ristrettezze economiche.  
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Scrive Kafka:” Se non mi trattenessi per i miei genitori, mi sarei licenziato 
da un pezzo: me ne sarei andato dal principale e gli avrei detto il mio parere 
dal profondo del cuore. Sarebbe sceso allora dalla sua cattedra! Anche 
quella è una bella invenzione, mettersi in cattedra a parlare dall’alto in 
basso con l’impiegato, il quale poi gli si deve avvicinare sempre più a causa 
della sua sordità. Bè, ogni speranza non è perduta una volta che io abbia 
raccapezzato del denaro per pagargli il debito dei genitori- ancora cinque o 
sei anni- questo lo farò senz’altro. Allora avvenne il distacco. Intanto 
bisogna che io mi alzi in ogni modo perché il treno parte alle cinque”. 

A tal proposito, è opportuno citare il commento critico di Theodor Adorno 
(1903-1969) il quale mette in evidenza come per Kafka la società totalitaria 
coincida con “la famiglia e l’ufficio come mondo dell’obbedienza, del 
meccanicismo e dell’astrattezza”.  

Ricordiamo che Kafka venne indirizzato, contro le sue inclinazioni, dal 
padre commerciante agli studi in Legge in cui Franz si laureerà nel 1906 e 
l’anno seguente troverà impiego presso una compagnia di assicurazioni. 

Nell’opera kafkiana, dunque, sembrano agitarsi le due anime dello 
scrittore: quella utilitaristica del padre e la componente religiosa della 
madre. Non ci stupisce, dunque, se Georg Samsa si preoccupa 
maggiormente del fatto che arriverà in ritardo al suo lavoro di commesso 
viaggiatore piuttosto che della sua metamorfosi: deve prendere il treno 
delle sette ma la sua nuova condizione di insetto non gli permette di 
muoversi agilmente né di alzarsi dal letto dove giace supino in posizione 
scomodissima per uno scarafaggio. 

Come possiamo leggere dall’incipit: 

“Gregor Samsa svegliandosi una mattina da sogni agitati, si trovò 
trasformato, nel suo letto, in un enorme insetto immondo. Riposava sulla 
schiena, dura come una corazza, e soltanto un poco il capo vedeva il suo 
ventre arcuato, bruno e diviso in tanti segmenti ricurvi (…). Le gambe, 
numerose e sottili da far pietà, rispetto alla sua corporatura normale, 
tremolavano senza tregua in un confuso luccichio dinanzi ai suoi occhi”. 
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 Il racconto diviene così emblematico dello stile di Kafka che più di altri 
scrittori sa rendere il senso di angoscia dell’uomo contemporaneo grazie al 
personaggio di Gregor che, se da un lato assume l’aspetto esteriore di un 
mostro, come ho già detto, d’altra parte mantiene lucida la coscienza che 
egli ha di sé, degli altri e dell’ambiente circostante. E come 
appropriatamente afferma, il critico italiano Pier Paolo Pentucci: 
“Certamente Kafka non risveglia la facoltà di desiderare”. 

   Un altro aspetto della narrativa di Kafka presente in questo racconto è il 
dramma dell’incomunicabilità che paralizza i rapporti umani e rende 
impossibile la comprensione reciproca che dovrebbe essere il tramite 
principale che lega gli uomini tra loro. Gregor-insetto, infatti, non riesce più 
a comunicare con la sua famiglia neppure con l’amata sorella Grete, l’unica 
di cui, infatti, cita il nome. A lei avrebbe voluto rivelare che per Natale 
aveva in serbo un dono meraviglioso: l’iscrizione al conservatorio dove 
Grete avrebbe potuto coltivare gli studi di violino a cui la ragazza è 
particolarmente propensa. Ciò avrebbe comportato un ulteriore peso 
economico che la famiglia non poteva certo permettersi, ma Gregor era 
intenzionato a lavorare di più, notte e giorno, pur di sostenere tale spesa e 
regalare alla sorella una vita migliore.  

Il dramma dell’incomunicabilità, come è evidente, viene portato dallo 
scrittore boemo alle estreme conseguenze come dimostra il tentativo di 
Gregor di dialogare con il procuratore che si rivela un totale fallimento. 
Trasformato in un orribile scarafaggio, Gregor ha perduto anche la capacità 
di utilizzare il linguaggio umano e mentre nella testa costruisce dialoghi 
sensati, questi si traducono in suoni oscuri e inarticolati simili a leggeri 
biascichii. Il procuratore, simbolo di un’autorità imposta dall’alto, è venuto 
per accertarsi perché e come mai Gregor non si sia ancora presentato al 
lavoro non mancando di umiliare il poveretto che. in primo momento, 
rimane rinchiuso nella sua stanza per nascondere la sua attuale condizione 
di enorme insetto. Si decide, infine, a venir fuori dalla sua stanza, divenuta 
ormai una prigione, per spiegare al procuratore il motivo del suo ritardo e 
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che mai si permetterebbe di assentarsi arbitrariamente ma l’unica reazione 
che ottiene dal procuratore è la fuga dinanzi all’orribile insetto! 

Anche i genitori, specialmente il padre, lo rifiutano a priori senza 
preoccuparsi minimamente della repentina trasformazione del figlio in 
insetto e si mostrano incapaci di provare un qualsiasi sentimento di 
solidarietà o di pietà nei confronti del figlio, anche se la madre, in verità, 
mostra una certa preoccupazione per lui. 

 Infine, il povero Gregor-insetto sarà gettato nella spazzatura dalla donna 
delle pulizie e la famiglia, soddisfatta per essersi liberata dal “mostro”, 
riprenderà la consueta routine, con un senso di leggerezza ritrovata.  

La cameriera ad ore che ha sistemato definitivamente la questione Gregor-
insetto-cadavere verrà licenziata la sera stessa quasi a voler cancellare per 
sempre il ricordo di quel che è accaduto in quella casa, divenuta ormai 
troppo grande per loro. Nuovi progetti adesso affollano i pensieri della 
famigliola Samsa: la madre cuce un negozio di mode, il padre diventa 
usciere di una banca e la sorella lavora come cameriera in un bar, 
divenendo così in gradi di sostenersi anche in mancanza di Gregor-
commesso viaggiatore che fino ad allora era stato sfruttato dal padre-
padrone, del tutto insensibile alle autentiche aspirazioni del figlio, come 
accade nella vita reale allo stesso Kafka. 

Il tema centrale della colpa lo ritroviamo come fondamento nel celebre 
romanzo “IL PROCESSO “scritto tra il 1914 e il 1917 e pubblicato postumo 
nel 1925 a cura dell’amico Max Brod. 

 “IL PROCESSO “di cui ebbe a commentare Giulio Rao, “(…) è il capolavoro 
dello scrittore boemo che più di ogni altro ha dato voce ai dubbi, alle 
angosce, alle inquietudini dell’uomo moderno”.  

Nessun scrittore prima di Kafka ha saputo raccontare, come analizza il 
critico Rodolfo Paoli, “Il senso di frustrazione e di malessere spirituale 
dell’individuo prende spesso nei racconti di Kafka la forma 
dell’allucinazione, dell’incubo, tanto più angosciante quanto più minuzioso 
è il realismo con cui viene rappresentata”. 



 

8 
 

Infatti, anche gli altri racconti narrano in chiave simbolica il dramma 
dell’uomo contemporaneo: la sua solitudine, l’abisso del nulla e la sua 
paura-ossessione del mondo esterno che appare ostile e pericoloso come 
nell’ultimo bellissimo racconto di Kafka “LA TANA “dove viene esposta la 
vicenda di un animale che trascorre la sua vita a costruire una  labirintica 
galleria per potere difendersi dal “nemico” o da chiunque voglia penetrare 
nella sua tana! 
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